番長のバイクが変わっていたのには気付いたけど、僕もキン君も、それには触れなかった。
キン君はどうかわからないけど、僕は気付かないフリをしたんだ。
最近忙しかったせいか、毎晩のように一緒に行っていたラーメンも、番長の出場する試合にも行けてなかった。
そんなすれ違いが僕たちにそうさせたのかも知れない。
番長は言った。
じゃ、俺もう行くから。
一人称が 私 だった番長が今、 俺 と言った。
聞き間違えじゃないことは、その時の態度を見ればすぐわかる。
番長は会えば必ず小一時間は僕たちと空手ごっこや歌ごっこをして遊んでから出掛けるのが普通なんだ。
普通だったんだ。
そういえば最近番長はケータイをよく気にしていた。
一分間に一回は「誰か」からの連絡を待っているように画面を開いた。
考えてみれば髪型も変わった気がする。
服装も。
飲み方も。
奏でる曲も。
ひょっとしたら番長、僕らには黙っているけど女が出来たんじゃ……。
聞こうとした時にはもう番長の後ろ姿はずっと遠くにあった。
いつもの白い韓国メーカーの謎のバイクではなく、銀ピカでブラックなおおきいバイク。
曲がり角を曲がった後のブンブブーンという残響が、僕らの心を虚しく通り過ぎた。
そんな番長の副業、ぷろれすらー山本国鉄選手の注目の試合が１４日、バレンタインデーに行われます。
僕らは稽古で行けないんですが、対戦カードを見る限りかなり面白そうです。
なんと今回山本国鉄番長はアレをやっちゃうそうです。
わざわざバレンタインの日に観に行きたい人は代わりに行ってあげてください。
上の物語が明らかにフィクションと分かっちゃう番長にチョコあげに行ってあげてください。
電車でＧＯ！
ちなみに本日はネガティブ番長からポジティブ番長に生まれ変わった日でもあるので、結婚相手も随時募集中です。
バイクは代車だそうです。
※番長を知らない方へ
知らないままで大丈夫です。
